後，曾翻過許，都寄書院裡，無拆封。

    一，盡都癡兒。

    “——致先。

    還有記著麼？了書院，近聽  書院解約，幹了。為何來尋？

    ——祝棠紅。”

    “——致先。

    先，總該回一封，僅一封罷？棠紅等許久……從青女變更成一婦了，曉得  們何處聚。還一顆樹，等許久。

    緣何，先  來尋？

    ——祝棠紅。”

    “——致先。

    先，近棠紅  病了。恐活了久，為何  肯見？

    ——祝棠紅。”

    “——致先。

    先，祗貪一晌麼？    安排恰當，也應過。

    ……樹面，吩咐莫砍。叫，見一見真容麼？周先。

    ——祝棠紅。”

    “——致先。

    ……真傻，竟然也麼？騙，騙，騙，騙，騙！

    曉得麼？一  都等這騙。

    先，字，寫這般，說過，寫有賞。

    甚麼時  賞給？

    ——祝棠紅。”

    “——致先。

    先，來與  最後一面麼？

    ——祝棠紅。”

    字跡歪扭，這也算  寫？

    “——致湛然。

    小病危了，又懷胎，恐無法活過近。速來。

    ——。”

    ，這才寫。為何，仍覺？

    先從未來，次風塵僕僕  許最後一面了。

    般久，久祝棠紅記起聲音，久昏暗，周披起嚴肅袍，對祝送歸。

    祝棠紅死時，夜裡。周掛了許燈籠，許為送，為祝棠紅緩聲形容。

    “小……燈籠亮了，都穿特別袍……小，一定得活著。”

    讀書，形容，祝棠紅卻仍聽著，聽著。聽了，仿若先便旁一般。

    唸，先。