一

    顾行芷走到能望见那排房屋时，天色已经暗沉了。十二月的初冬尚不算冷。集资房户型狭小，厨房都朝向一面，灶台旁的两扇平开窗，这会儿鲜有热气透出来。

    她原打算在江边再捱会儿，便推脱周五放学晚，回家时间不定。顾蘅早先应了，这会儿又叫她回去，大约是有事。

    抬头扫了眼六楼，厨房没人，只有客厅透出来的光，让窗户比周遭亮些。

    顾蘅没做饭。

    顾行芷呵出口气，清淡的白雾升腾起来。

    她又想起前几日的梦。

    城郊的客运站。

    当天车次少，候车厅只有一个窗口开启，人都挤作一堆。顾行芷杵在中央，忘了自己要去哪儿，也不知道怎么来的。她身上没带行李，只荷包里揣了几张现钞。

    她心下烦闷，打算出去，四周的吵嚷让人头疼。

    转头就看见一个高挑的女人，候在门口糖炒板栗的小摊旁。

    戴了圈黑纱遮面的顶帽，身穿一袭光泽熠熠的黑裙，外披件墨绿大衣，斜斜靠着车站门口的立柱，对正舀栗子的老板说：「不用封口，现下吃的。」

    这道光鲜的背影在人群中尤其突出，顾行芷目光稍停了会儿。

    她正要经过，女人横出藕白的小臂拦住她，手上提着袋栗子，「刚出锅。」

    是道入耳但陌生的声音。顾行芷停下，并未转头去答。

    女人旋到她跟前，放下擎着的香烟，又开口道：「怎么不回家？」

    顾行芷抬眼，瞧见一抹瘦削的下颏。

    「我们认」

    女人拧了下她的耳根，问道：「还是说，你迷路了？」

    顾行芷走到四楼了，腿有些发酸。她和顾蘅搬到麓孔后就住在这幢九十年代的楼房里，七层，一层两户，楼道里是老式的菱形格花窗。

    四楼被人扔了些废弃家具，堆叠起来快到顶。外边的光投进来，在楼道形成忽明忽暗的格子，合上家具的剪影，看起来像不可名状的怪物。

    声控开关坏了，没有居委和物业，邻里都懒得修理，就这么坏了大半年。灯泡耷拉在两扇房门中间，偶尔发出喑哑的电流声。

    顾行芷怕黑，走到四楼时总疑心角落里会冒出什么鬼怪。她压下心头怯意，两步三阶地跑到六楼敲门。

    顾蘅开了门，看着门口的顾行芷微喘，笑她：「快高中毕业了，胆还这么小。」

    顾行芷微恼，走到沙发喝了半杯水，才嗔道：「那你不下来接我！」

    面前看着她浅笑的人没有辩驳，等顾行芷稍平复了呼吸，才开口：「我们要搬家了，阿芷。」